Человек-невидимка

Как город суетлив,
Как город многолюден!
Прилив, затем отлив –
Войдём в него и выйдем.
Он спешки колея
С колдобинами буден,
И, в нём живущий, я
Таинственно невидим.

Я невидимкой жду
Набитого трамвая,
Невидимо бреду
По проводу проспекта,
На лица глядя вскользь
И лиц не забывая,
Но взгляд сверлит насквозь
Меня, чье имя Некто.

Моя живая плоть
Нисколько не прозрачна,
И можно расколоть
Усильем минимальным
Оптический обман,
Что вызвал так удачно
Факир из южных стран
Настроем стозеркальным.

Был хрупкий тот настрой
На плечи мне возложен,
Он тяжек и порой
Изводит до бессилья,
Но кто-то каждый миг
Нести такое должен,
В то время как других
Несут шальные крылья.

Нахлынет темнота
На город-муравейник,
И ночи слепота
В глазах начнёт броженье,
Но в ярком свете дня,
Под шквал машин и денег,
Смотрите же в меня:
Я – ваше отраженье.
(1979)