Откуда берутся змеи?

На окраине города есть небольшая лачуга, где живёт драный пёс и некий Неизвестный или Молчальник. Горожане постоянно  видят его на кладбище, где тот ухаживает за заброшенными могилами.  Молва считает чужака сумасшедшим, но совсем неопасным. В бедности Неизвестный прожил здесь целых десять лет. Все эти годы он оставался загадкой для окружающих, которые не знали даже его имени. Как-то раз, почувствовав себя плохо, Молчальник  понял, что его жизнь заканчивается и послал своего пса за помощью. Спустя некоторое время подоспели местные жители. Чувствуя сон и улыбку смерти, наконец, он начал говорить… Когда-то его звали Токмар. Однажды в родных местах, отправившись за дровами в лес,  он увидел  бесподобную красавицу, которая заблудилась и попросила вывести её на главную дорогу. По знакомой тропе дровосек и его спутница отправились в нужную сторону, но, что удивительно, с каждым шагом только углублялись в чащу. Вдруг, когда дневной свет и звуки совсем исчезли, Токмар увидел, что вместо женщины рядом с ним идёт чудовище похожее на змею. В беспамятстве он бросился бежать. Змея гнала его все дальше и дальше, а тот, не заметив новой опасности, упал в глубокую яму. Затем он увидел возвышающийся камень, на котором было выбито его имя. Монотонно на распев чудище стало говорить: - Токмар… Токмар… умер, а может, и нет. Так да или нет? На себе ты покажешь что, правда - чистейшая ложь! Что ж…» Змея легонько вытащила его из могилы, и гляди-ка, Токмар уже стоял на пороге своего дома. Но его почему-то никто не узнавал и, о ужас, в этом доме покойником был… он сам! Пытаясь объясниться с прохожими знакомыми, он набрёл на стену непонимания: - Незнакомец, ты – не он, а он -не ты. Ты не хуже нас знаешь, что в этом лесу нет никаких чудовищных змей! - Нет, змея была… - Да уж, да… - Была! - Смотрите, змея! – люди, истошно вопя, ринулись со всех ног в рассыпную, а Токмар, оставшись совершенно один нашёл ответ в соседней луже… Его рассказ ожидаемо прервался, потому что рассказчик почил. Нет уже ни города, ни лачуги, ни драного пса, но иногда говорят, что в тех краях лунными ночами тихий голос шепчет: «Откуда берутся змеи?»